Mania de sucção

Meu filho chupa o dedo desde que nasceu. Na verdade, chupava antes até de nascer porque tenho imagens dele chupando o dedo na barriga, numa ultrassonografia. Quando era recém nascido e não tinha coordenação motora suficiente para chupar o dedo, chupava a mão. Vivia com a mão roxa. Com o passar dos meses, melhorou a coordenação e a pontaria e não largou mais. Preocupada com o desenvolvimento da arcada dentária e com a fortuna que acabaria gastando em aparelhos ortodônticos, comprei praticamente todas as marcas de chupeta do mercado. Da mais vagabunda, de látex, como as que sua avó usava, às mais sofisticadas, ortodônticas, ergonômicas, siliconadas e fluorescentes. Em vão. Falei com a dentista e vi os olhos dela brilharem enquanto dizia que não havia nada pior que o dedo para uma criança chupar.

O dedo, disse ela, estraga a arcada para sempre. Os danos são irreversíveis. Pensei com meus botões que se fossem tão irreversíveis assim, a humanidade já estaria extinta (ou banguela).

O fato é que ele chupa o dedo até hoje, para horror dos amigos puristas. Tem até calo e a unha mais fina, por causa da umidade. E tem que ser o polegar da mão direita. Qualquer outro não serve.

_ Você TEM que fazer seu filho parar com isso, Ana.
_ Ele NÃO TEM mais idade para chupar o dedo.
_ Ah, é? Então vem fazer parar _ penso eu.

Se fosse chupeta, eu poderia negociar, chantagear ou fazer um escambo com algum objeto de desejo, mas o dedo, só se mandar amputar.

Mas o que realmente importa é que as crianças gostam da sensação de aconchego que o ato de sugar proporciona. Como dizem os entendidos, a sucção remete à amamentação e ao calor materno. E isso, pelo jeito, não passa com a idade. Não, eu não chupo o dedo, antes que alguém pergunte. Mas também gosto de colo.