A bolsa do ladrão

Quem mora em grandes cidades, tem paranóia de assalto. Se essa grande cidade for São Paulo ou o Rio, a paranóia cresce exponencialmente. Não que morar em São Paulo ou no Rio torne as pessoas mais paranóicas (embora torne), mas é que em lugares assim, o perigo é quase palpável. Experimente, por exemplo, perguntar a um paulistano ou carioca se ele já foi assaltado. Se der muita sorte, você encontrará um afortunado que responderá: “ainda não”. Ainda. É uma questão de tempo.

Os assaltos são tantos e tão freqüentes, que as pessoas criam categorias para o fato: “já fui assaltado, mas nunca de carro.”; “assaltado, sim, mas jamais sofri seqüestro-relâmpago”; “graças a Deus, só uma vez, no ônibus”. É assim que funciona.

Pra se defender, a gente tira cópia dos documentos, usa cartão com chip, tem mais de um celular, põe insulfilm no carro, não vai cedo, não volta tarde e segue adotando todo tipo de estratégia que possa minimizar as perdas.

De carro, já me avisaram: nunca leve laptop, nem sonhe em pôr a bolsa no banco da frente, pasta, só no porta-malas, não ostente sacolas! Mas e o insulfilm, pessoal? Ah, com insulfilm é pior ainda, porque os ladrões têm a certeza de que você tem algo a esconder. Mulher sozinha é péssimo, mulher com criança é ainda pior. E mulher acompanhada? Vixxx... mulher acompanhada, nem se fala.

Como não tem jeito mesmo, há alguns anos eu adotei uma idéia que, até agora, só me trouxe benefícios: a bolsa do ladrão. Funciona mais ou menos assim: tenho minha bolsa normal, com aqueles poucos itens básicos de subsistência que toda mulher precisa portar: dois cartões de crédito, identidade, carteira de motorista, documentos do carro, chaves de casa e do carro, celular, talão de cheques, carteirinha de doadora de sangue, da Blockbuster, do supermercado, do clube, de desconto da loja infantil, pente, batom, espelho, palm top, lenços de papel, escova e pasta de dentes, fio dental, remédio para dor de cabeça, drops de hortelã, sal (é. Sal. Eu tenho pressão baixa. É um item de subsistência para mim, por quê? Vai encarar? Um saquinho de sal pesa apenas 1g e mesmo que pesasse 1 Kg, por acaso é você que carrega minha bolsa? Não, né? Então tá!), adoçante, lenços umedecidos para limpar óculos, band-aid, lixa de unha, óculos de grau e de sol, creme para as mãos, perfume e, às vezes, até algum dinheiro.

Essa bolsa geralmente combina com a roupa que estou usando e fica num lugar secreto e discretíssimo, impossível de localizar, a menos que você seja eu. A bolsa do ladrão é preta e fica embaixo do banco do passageiro. Nada muito vistoso, nem muito visível. Afinal, eu não sou boba de dar sopa pro azar, né?

Pois bem. A bolsa do ladrão tem vários dos itens que compõem a bolsa normal, só que tudo falso. Explico-me: um celular antigo, que não funciona; dois batons velhos, rançosos, podres e de uma cor horripilante; um pente quebrado; uma escova de cabelos dura pra burro; uma carteira do Cebolinha que minha filha nunca quis, com talões de cheques de bancos onde eu não tenho mais conta, com a área do nome cortada; cartões magnéticos vencidos de outras pessoas; vitamina C que já ficou verde; balas Soft – daquelas que matam criancinhas sufocadas; um frasco de hidratante do Patrocinador Oficial da Olimpíadas de Inverno de Sarajevo, de 1984, óculos espelhados com uma perna só e dinheirinho do Banco Imobiliário (houve um tempo em que me recomendaram deixar algo entre R$ 20,00 e 50,00 de verdade, na bolsa do ladrão. Eu até coloquei o dinheiro lá, mas acabei precisando dele, usei e nunca mais repus. Até porque, se o ladrão levar meu dinheiro de verdade, que sentido faz ter uma bolsa falsa?).

O grande segredo da bolsa do ladrão é a astúcia. Ela deve ter peso e volume parecidos com os de uma bolsa comum e itens razoavelmente consistentes, de modo que o ladrão leve algum tempo vasculhando seu conteúdo, até descobrir que foi enganado. Um dia, me sugeriram colocar um tijolo dentro da bolsa. Não daria certo. Assim que abrisse o zíper, o ladrão veria o engodo e era capaz até de me dar uma tijolada na cabeça. A bolsa do ladrão tem que ser suficiente para enganar o meliante até o farol abrir e você poder fugir em desabalada carreira.

Ainda não sei se dá certo, mas parece que dá sorte. Eu, pelo menos, tenho a minha há anos e, até agora, não precisei usar nenhuma vez!