Berreiro

Sábado passado, choveu em São Paulo. Um dilúvio de proporções apocalípticas, do tipo que paralisa aeroportos (se bem que hoje em dia, qualquer garoazinha está paralisando aeroportos), transforma o dia em noite, derruba postes e árvores, alaga marginais e transforma bocas-de-lobo em chafarizes gigantes a céu aberto. Choveu granizo também. Pedras grandes, pesadas, que deixam a gente com a sensação de que não vai sobrar nada do carro. Porque, evidentemente, eu não estava no aconchego do meu lar quando essa tormenta aconteceu. Não! Estava dentro do carro, com filhos, em plena marginal Pinheiros. Mas eu não tenho medo de chuva. Graças ao meu pai e ao meu ex-marido, aprendi todos os truques que um macho viril e destemido precisa saber para se dar bem debaixo d’água e aplico-os sem o menor pudor, sempre que necessário, com resultados altamente satisfatórios.

Lá pelas tantas, meu filho de cinco anos, assustado com o barulho do vento e do granizo na lataria, disse:
_ Puxa! Que berreiro! Papai do Céu está dando um escândalo, não é, mamãe?

Fiquei pensando naquilo. Porque um toró daqueles lembra mesmo uma crise de choro, escandalosa e compulsiva, do tipo que sacode o corpo todo, faz jorrar água dos olhos, faz suar, dá taquicardia e falta de ar, deixa a gente prostrado. Dura um tempo assim, como uma convulsão, para então ir serenando lentamente. Aos poucos, o ar vai voltando, a gente pára de tremer, o suor abranda, o coração se acalma, os olhos secam e os soluços – sempre os últimos a ir embora – vão espaçando. No fim, como na chuva, sobra o alívio da alma lavada. É verdade que fica uma bagunça danada em volta, mas o tempo, o movimento normal das ruas e a própria água se encarregam de limpar tudo.

Eu prefiro assim. Um temporal digno do final dos tempos, que lava tudo de uma vez, derruba o que tem que derrubar e quita a fatura. E não se fala mais nisso.